Situs Sutresna Jawa

súk iki aku sêdhih manèh. Saolé, aku kudu góróh manèh. Miturút pétúngku, iki laku góróhku síng kaping sêwidak loro. Iyo, wís kaping 62 aku ngapusi wóng síng palíng dak trêsnani wiwít aku ngikrarké janji uríp bêbrayan karo dhèwèké róng tahún kêpungkúr. Sopo manèh yèn dudu bojoku, Núrsita.
"Dhík, mêngko jam sêpulúh dhuwité dak kirimké. Saiki Mas durúng bisa mêtu såkå gêdhúng paméran buku", kuwi alêsanku nalikå Núr télpon ésúk mau. Dhèwèké takón åpå aku wís biså kirim dhuwit kanggo biaya uríp dhèwèké ing Bandúng. Dak akóni, nalikå kuwi atiku rêmúk tênan. Kamångkå mau bêngi aku ugå wis ngapusi dhèwèké "Dík, Mas ånå duwít sêwidak èwu, sésúk bakal dak kirimké kanggo sliramu síng sèkêt èwu".
Édan! Aku tégå nggóróhi bojoku manèh. Kanthi ènthèng aku ngómóng "Síng sèkêt èwu kanggo sliramu!" Kamångkå duwit kuwi babar blas ora ånå! Lha mbók sêkêthíp tå yèn aku duwé...
Aku élíng, yèn bar waé aku nggóróhi wóng síng wís róng taún uríp barêng, dhèwèké rúng tau-tauné góróh marang awakku. Ya êmbúh, kênèng åpå anggêr dhèwèké takón, kanthi ènthèng aku ngétókké janji lan ngómóng góróh. Saktêmêné ora ånå maksúd góróh, kêjåbå aku pancèn ora kêpéngín yèn dhèwèké kuciwå.
***
Aku lan Núr dadi mantèn róng tahún kêpungkúr, sakwisé dhèwèké diwisudhå. Íng tahún sêpisanan sakwisé mantènan kråså adhêm-ayêm. Ora ånå masalah abót síng dak adhêpi. Aku wís éntúk gawéyan ing kutha Bêngawan iki, sanajan múng dadi guru téntór ing sakwijiníng lêmbaga bimbingan bêlajar. Déné Núr mapan ing Bandúng, nêrúsaké coass-é kanggo nggayúh gêlar dhóktêr, síng sêmpat mandhêg karånå dhèwèké babaran.
Masalah têkå sakwisé pitúng sasi kêlairané anakku. Lêmbaga bimbingan bêlajar panggónanku ngupåyå panguripan ngrampingaké staf pêngajaré. Lan aku klêbu téntór síng kudu mêtu, yèn ora gêlêm dipindhah mênyang kantór cabang íng luar Jawa.
Aku bingúng lan atiku kråså kêlårå-lårå nalikå kêlingan Núr lan anakku síng saiki adóh saka papan panggónanku iki, bangêt olèhé mbutúhaké duit kanggo biaya uríp. Anakku síng nêdhêng lucu-lucuné mêsthi butúh pangan lan susu kang cukúp kanggo pêrtumbuhan badané. Biaya síng dibutuhké samsåyå gêdhé. Biaya kóntrakan omah íng Bandúng, biaya mangan, nggaji pêmbantu síng njågå anakku nalikå Núr coass íng rumah sakít, duwít kanggo tuku susu lan bubúr, lan biaya liya liyané nyêbabké sirahku krasa mumêt.
***
Éwå sêmånå, aku rumångså móngkók bangêt marang bojoku kinasih. Tanpa kêndhat, dhèwèké mêsthi nglipúr aku. "Sabar Mas, síng pêntíng Mas usaha, Insya Allah bakal ånå dalan kanggo luwar saka kahanan iki". Oh, Núrsista...ora salah aku kêtêmu lan uríp bêbrayan karo sliramu, cah ayu...
Awan iki aku nampa manèh SMS såkå Núr síng numpang mlêbu íng hp-né kancaku jaga stand. "Pak Joko, Mas Wawan wóntên? Badhé nyuwún pírså, mênapa artané sampún dikirím?" Maca SMS kuwi, ora krasa lúhku tumètès. Aku ngêrti yèn dinå iki dhèwèké babar blas wís ora nyêkêl duwit. Mau bêngi Nur ugå ngómóng, yèn bêrasé wís êntèk, susu kanggo anakku ugå wís êntèk wít wingi ésúk.
Sakíng sêdhihku lan karånå kêntèkan akal, kanthi ati abót aku mbalêsi SMS-é bojoku,"Dhík, sing gêdhé pangapuramu yå, têkan wêktu iki Mas durúng biså kirim duwít karånå durúng nåmpå bayaran jågå stand. Siji-sijiné dalan, sliramu nggadhèknå dhisík cincin kawiné awakké dhéwé...Mas janji, sésúk bakal dak têbús.."
Pêrih bangêt ati iki mbayangaké piyé anak lan bojoku síng saiki mêsthi lagi kêsusahan. Nangíng, kabèh dak pasrah-sumarahké marang Gusti Allah. Aku pêrcaya marang firman Allah ing Al-Qur'an, "Sakwisé ruwêt rêntêng, bakal ånå pêpadhang lan dalan kang gampang..."
***
Jam lima soré. Pak Amír wis rawúh barêng karo Hasan síng bakal nggantèni shif jågå stand bêngi iki. Bakal dak suwún jatahku jågå stand buku iki kawít róng dinå kêpungkúr. Têlúngatús pitúngpulúh limå èwu. Alhamdulillah, cukúp kanggo ngêyêm-yêmi lan nyênêngké anakku sésúk-ésúk. Sanajan aku yakin, ora nganti sêpulúh mênít dhuwít iki bakal êntèk diblanjakaké, aku têtêp ora nggubris. Sak ora-orané sêwêngi iki, aku biså ora góróh manèh marang bojo lan anakku. Sésúk, dhuwít iki bakal dak transfêr.
Núr, cah ayu..apuranên aku yå, bojomu síng wís kapíng sêwidak loro kawít awaké dhéwé nikah, wís tégå góróh marang sliramu. Aku janji, minggu ngarêp, bakal dak blakakké kabèh laku góróhku marang sliramu lan anakké dhéwé, Mishbah.